Si estoy sometido a la necesidad, no soy libre. José Mujica (Expresidente de Uruguay)

miércoles, 15 de mayo de 2013

Fragmentos de una historia que me pertenece y X



De los barrios del Casc Antic, el Raval era el de peor reputación.



Barceloneta y Ribera daban fe de conglomerado industrial; el Raval no. El Raval sonaba más a distracción, a vino del barato y a mujeres de vida fácil.

La calle Las Tapias y la de Robador consagraban el centro de lo que los mayores llamaban siempre en voz baja “ el barrio chino”.

Sin olvidar los restos de calles aledañas. La de San Rafael, la de San Olegario, la de Sadurní, la misma Conde del Asalto o Riera Alta, donde los “meublés” para la clase obrera, que era la clientela que solía frecuentar aquellos parajes, daban la nota de esa existencia sin esconderse.

Los niños y los menos niños lo entendíamos como algo normal, porque era las vistas de lo cotidiano, a pesar de no comprender en profundidad que clase de negocio se ejercitaba.



Los mayores procuraban no hablar de ello y los pequeños no hacían preguntas que intuían que además de no contestarlas eran garantía de un bofetón.

Aquella no fue época de grandes explicaciones. No solían darlas los padres a los hijos, ni las madres a las hijas. No lo hacían las empresas a los obreros; tampoco el Estado a sus súbditos, y así, todo funcionaba por obligación y obediencia debida, pero sin saber nunca el porqué.

Habían palabras tabús y todo se aprendía por experiencia.

La palabra “lavajes” o la palabra “gomas”, inscritas en carteles de vidrio y arraigadas en las calles más profundas, eran unas de ellas.



Otra de las diferencias entre las barracas de Montjuich y el barrio del Raval, además de señoras de ropa ligera, eran los vigilantes nocturnos. En Montjuich no sabíamos de su existencia, antes bien, allí los únicos vigilantes era los perros que siempre ávidos de comida, venían a husmear a tus bolsillos por si portabas algo.

Jamás ladraban si te conocían. Y siempre lo hacían si conociéndote, no les dejabas algo en la boca.

En el Raval, sin embargo los vigilantes nocturnos se hacían notar. Tenían su central en la calle La Cera, muy próximo a la Ronda de Sant Pau y a un paso de la calle Carretas. Allí, a partir de las 10 de la noche, y encerrado en la sala de los billares, se podía encontrar a una persona uniformada con un gran manojo de llaves al cinto y un palo a su diestra.

Solían dar “la ronda” por un sector convenido, a intervalos regulares y haciendo sonar el bastón contra el empedrado de la calle. Si por aquellas te olvidabas la llave del portal, al grito de “sereno” acudía con presteza. A las 6 de la mañana desaparecían.

De siempre pensé que el palo solo servía para avisar a los presuntos ladrones de su presencia y no para disuadirlos.

Los uniformes nos imponían. Hacían de señas de identidad.

Quizá por eso aquel tiempo estuvo plagado de ellos; cada oficio que se preciara tenía el suyo. Todos de rasgos militares. Un traje generalmente gris o marrón, con una chapa brillante en la solapa izquierda de la chaqueta y en donde identificaba el rango del portador.

Así, el cobrador del tranvía, el mismo vigilante, el basurero, los de la electricidad, los acomodadores de cine, los que arreglaban las averías del agua, el cartero; incluso el farolero, oficio extraño donde los hubiere, por las tardes, tocadas las tantas, venía a dar la conexión a la luz nocturna y a las siete de la mañana se encargaba de apagarlas; en realidad solo le veías la cara una vez al año a lo sumo, y era para darte en mano la tarjeta de felicitación de Navidad y así agenciarse una propina, aguinaldo le llamaban, por tener el alumbrado a punto.



Ningún niño pensaba que hubiera otro tipo de vida más allá del barrio, y todos se conformaban; jamás ninguno deseó lo que no estuvo a la altura de conocer.



Y sin embargo había un más allá.

Lo descubrí de camino al taller.

Para ir hasta allí tenías que pisar otras calles mas iluminadas, otras casas más esbeltas, otras aceras más anchas.

Barcelona se me ofreció como una ciudad nueva. Del color negro cambió al gris.



El taller era otro mundo; también jerarquizado.

Amo. Encargado, oficiales de primera, medio oficiales... Oficiales de tercera y aprendices de tres categorías.

Y el hacer cola esperando el sobre marrón, con el sueldo en su interior a las tres y cuarto de la tarde del sábado;  contar dos billetes de cien, una moneda de cincuenta, dos monedas de duro, dos rubias, y dos perras gordas. Aparte las primas, que no pasaban de tres monedas de venticinco.

Antes de entregárselo a mi madre, debía de pasar por el taller de las planchadoras, situado un par de calles más abajo, justo entre Aribau tocando Aragón. Allí un conocido, amigo de Pata Palo, me dejaba previo pago de una peseta, la plancha de vapor. Con destreza sin igual pasaba la plancha por encima y el sobre se despegaba sin inmutarse.

Agenciarse dos monedas de venticinco era lo mínimo.

Después se volvía a pegar con engrudo, la sencilla mezcla de harina y agua incluido en el precio.

Acto seguido, y enfocando al barrrio del Raval, la obligación de pasarse por la bodega de la calle Salvadors, la del Pere, allí los berberechos y la caña de cerveza sabían mejor que cualquier otro bar.

Durante muchos años precios y salarios se mantuvieron estáticos. Todo valía igual, pero siempre se ganaba lo mismo.

Había poco dinero circulando, en consecuencia las personas no eran de multiplicar objetos. Con una cosa de cada bastaba. Así, cuando unos zapatos se estropeaban era cuando se sabía con el derecho a permutarlos. A nadie se le hubiera ocurrido almacenar tres pares en casa.

En todo eramos autárquicos, incluso para hacer el amor.


22 comentarios:

  1. Como que y X, me ha sabido a poco...Sigue porfa.
    Abrazos.

    ResponderEliminar
  2. Lo que sucede es que sin darte cuenta se va desgranando la vida del barri MTRINIDAD..Hasta a mi me resulta curioso..
    salut

    ResponderEliminar
  3. el que t'he dit més d'una vegada, publica-ho sencer, t'ho agraïrem. Recordar els origens es bo i sa.
    Impagable la foto de la moto amb sidecar 'saicar' que es deia.

    ResponderEliminar
  4. Vaig poc a poc, perque estic recordan...i no sempre les coses em surten ¡¡
    salut y Solidaridad Nacional ¡¡¡ jajajaja FRANCESC

    ResponderEliminar
  5. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  6. Ahhh FRANCESC ¡¡ És una NSU. Adona't que els cables que van al fre pròpiament dit no van per la part superior, sinó que van per la part inferior, típic d'aquelles màquines alemanyes de l'època. La foto és al carrer Pelayo a l'altura del número 50...perquè és on estava Fotoclub

    ResponderEliminar

  7. Dices que aquella no fue época de grandes explicaciones. Es verdad, ni de esto ni de nada, sin embargo habían padres que cuando su hijo tenia 14 años “un buen día se lo llevaba al barrio Chino y le daba cuatro explicaciones mal dadas” Supongo que así lavaba su consciencia y quedaba libre de no haber enseñado a su hijo, que ya era mayor” Este no era mi caso, pero si recuerdo haber ido con él a buscar una medicina y lo cambiaba por los tickets del tabaco de la cartilla de racionamiento. Es curiosa la lista de nombres y precios de las señoras de la foto. No lo había visto nunca, ni sabia que existiera. Habían los serenos, estos son los que nombras con un manojo de llaves enorme, pero también habían los vigilantes, que nunca supe que hacían. Normalmente tanto unos como los otros los podías encontrar en algún bar, y cuando lo cerraban se escondían en la escalera de un portal que todos sabíamos.
    Salut

    ResponderEliminar
  8. Miquel, ja és hora de què facis la recopilació. Aquestes experiències cal deixar-les negre sobre blanc i cal que no perdem la memòria. Tota una generació hem viscut experiències similars, amb més o menys sacrificis, pero sempre sota un règim represor i una escassetat que ens ha marcat per a sempre. Et felicito, ja ho saps.
    Salut
    Francesc Cornadó

    ResponderEliminar
  9. Leerte estos recuerdos tuyos es como viajar en la máquina del tiempo, además de las letras geniales y su contenido, las reliquias visuales que acompañas, impagables! Creo que salvo vosotros ahí en Barcelona, Madrid y es posible que Bilbao, nadie en el resto del país pudo vivir esa impresión de dos ciudades en una, los de provincias al lado vuestro, éramos todos de pueblo, pueblo. Dudo que existiera la versatilidad y dualidad de la que hablas aquí en una misma ciudad;))


    Un abrazo grande.

    ResponderEliminar
  10. Miguel... es, como si estuviera en casa de mí madre el recorrido es el mísmo aunque ella vivía en la calle Foridablanca pero aun así y todo me acuerdo de escuchar esas conversaciones la C/ Canteras que vivía otra tía,Blasco de Garay que era dónde estaba las monjas de Las Franciscanas,La Ronda de San Antonio con muy mercado...etc.Pero aunque la gente no tenía nada se disfrutaba del vecindario,del barrio y sobre todo de pensar que con un poco de trabajo y ahorro se podía salir de ser un pobre diablo...pero no se engañaba a nadie las cosas estaban ahí.Pero ahora qué: no sabemos sí podemos,si nos quedaremos,sí nos volveran a llamar...

    Preciosa entrada: es qué me encanta tanto Barcelona... Nací, me crié y, soy 75% de origen catalán; pero llevo un tiempo residiendo fuera y ya soy casi apátrida: todos los sitios son mí patria.

    Un abrazo feliz día.

    ResponderEliminar
  11. Hola Miquel, estos micro relatos que nos cuentas se hacen cortos, anímate y deléitanos con tus recuerdos más a menudo, ya que resultan interesantes esa muestra de fina ironía que muestras me recuerda un poco al trabajo de Candel (salvando las diferencias) supongo que habrás leído alguno de sus libros. En mi caso el que más me impacto fue (Donde la ciudad cambian de nombre) que por cierto siempre pensé que era un título acertado y sutil, una vez tuve la oportunidad de preguntarle y gran decepción no era suya la idea fue de su editor.
    Un placer pasar a leer un ratitoooooooooo

    ResponderEliminar
  12. Si JOSEP , si...Son trocitos que voy esparciendo y recuerdos que aún perduran..Salut

    FRANCECS CORNADÓ . Paraula que ho faré...Tot en el mateix sac...Molt aviat..
    Salut

    MARIA : Me aprovecho de la historia y cada 8 ó 10 días saco un capítulo nuevo. Intento aproximarme y no exagerar, ya sabes que el tiempo tiende todo a idealizar lo que una vez fué.
    Un abrazo y salut

    BERTHA : Vivo en el barrio de Sant Antoni, o sea Floridablanca pertenece al barrio y el Mercado lo cruzo a diario. Poble Sec, está a un tiro de piedra, y Blasco de Garay a no más de un cuarto de hora a pie. Si deseas alguna foto del barrio, pídela, que te la mando.
    Y estoy contigo..Toda la Tierra es tu casa.
    salut y gracias por estar

    ResponderEliminar
  13. ...gracias a tí Miquel y, te tomo la palabra.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  14. Si CANELA988, casi siempre me refiero a él en los relatos..
    Salut Gracias por estar

    ResponderEliminar
  15. Hombre en la calle Salvadors,en un altillo,fue mi primera vivienda en el
    año 60,cuando vine de mi Córdoba natal.La vivienda la tenía alquilada
    una familia maña,típica de entonces.
    Emigrantes,el padre con tres trabajos
    uno de ellos telonero de teatro del
    Paralelo,además completaban los in
    gresos con varios huespedes reparti
    dos por la vivienda.
    De la calle recuerdo un bar donde
    se citaban muchos flamenquitos gua
    pos y guapas catalanes,que alegra
    ban la calle con sus rumbas.
    Saludos.

    ResponderEliminar
  16. CAR RES : Si, a la entrada de Salvadors por La Cera, a mano derecha tenías la bodega con sus tonéles de vino de aquellos grandes, tres si no recuerdo mal. Recuerdo de esa bodega que al entrar te topabas con una propaganda del cupón de los ciegos, donde cada día ponían el número que tocaba.
    Salut. Gracias por entrar

    ResponderEliminar
  17. me encanta leerte... mis tíos vivían en la calle San Beltrán, bajaron de una de las barracas de Montjuic. Yo recuerdo poco de aquella época, era muy pequeña entonces, yo vivía en Sant Andreu, y ir a verlos era come entrar en otro mundo.
    Ahora tenemos más cosas, pero no creo que seamos más felices de lo que fueron ellos. Cada día que pasa me doy más cuenta de que se necesita muy poco para ser realmente feliz.
    Saludos y sigue escribiendo!!!

    ResponderEliminar
  18. Si CARMEN, si...Aquello era otro mundo dentro de Barcelona...Entre todos lo vamos descubriendo.Un abrazo y gracias por estar entre nosotros.

    ResponderEliminar
  19. Y qué menos que quedarte unas monedas. Barrio chino sonaba a pecado y perdición.
    Bajando por la Rambla se adivinaba que en aquellas calles estrechas se cocía una vida muy dura.

    ResponderEliminar
  20. Si, ANÓNIMO, pero de eso, mí madre nunca se enteró.
    salut

    ResponderEliminar
  21. Miquel, és emocionant llegir-te; és talment com si estigués escoltant les experiències dels meus pares, que han viscut la Barcelona que ens expliques...

    Gràcies i endavant!

    ResponderEliminar
  22. hola es posible trobar una fotografia del carrer de san olegario?? avui en dia ja no hi es. gràcies

    ResponderEliminar

Un funicular de 1929. Montjuïc

  S e construyó en los talleres de los «Estrada» de Sarrià; si les comento que su validez como funicular en Barcelona duró lo que la Exposic...